Жаркая ночь 1953 года. В Америке - разгар Холодной войны с СССР. В комнате нью-йоркского отеля встречаются знаменитости, имена которых не приводятся, но легко угадываются зрителями. Белокурая актриса в образе Мерилин Монро, математик, очень похожий на Эйнштейна, сенатор Маккарти и ревнивый бейсболист, являющийся мужем актрисы. Собравшиеся разговаривают на насущные темы, обсуждая человеческую подлость, глупость, ядерную бомбу, бремя славы и прочее, прочее. Фильм "Ничтожество" представляет собой сатиру на современное общество. Монро, Эйнштейн и прочие - его стереотипные персонажи.

Николай Ветров работает клоуном в Московском цирке. Его выступления пользуются большим успехом, Николай постоянно гастролирует и разъезжает по городам и странам. Однажды он возвращается после очередных длительных гастролей домой, в Москву, и узнает, что его любимая женщина собралась замуж за другого, более надежного и постоянного мужчину. Николай раздавлен личной трагедией, но на арене цирка он - веселый клоун, который должен развлекать, несмотря на душевные раны."Клоун" - трагикомедия, снятая по мотивам повести Виктора Драгунского "Сегодня и ежедневно".

Молодая девушка Надя, проживающая в обычном провинциальном российском городке, собирается замуж за сына местного священника Андрея. В будущей свадьбе Надя видит начало своей новой жизни. Ее иллюзии разбивает приехавший в гости дальний родственник Саша. Молодой человек проживает в Москве и считает мещанское бытие неимоверно скучным и праздным. Его убедительные доводы зарождают в Наде сомнения в верности своего поступка. Городская жизнь теперь кажется ей более интересной и перспективной. Советская драма "Невеста" основана на одноименном рассказе А.П. Чехова.

Сироту Ивана берет к себе в дом родной дядя. Мальчик тяжело переживает потерю матери, но семейного приюта в доме у родственника не находит. Жена дяди с трудом терпит племянника и не собирается его усыновлять. Ваня знакомится с местными, которые относятся к мальчику теплее, чем его родственники. Однажды у дядиной жены пропадают деньги. Женщина сразу же указывает на Ивана и мальчика забирают в колонию.

В 1908 году трехлетний Пу И был возведен на трон, на котором тысячи лет правили представители его династии. Он был повелителем миллиарда человек. Ему было уготовано "десять тысяч лет счастья". К мальчику относятся как к маленькому божеству, но он не может покидать пределы своего дворца.А за стенами вовсю дуют ветры перемен, и жизнь последнего имератора не может быть не связана с историей всего XX века, вступающего в свои права.